En tu memoria (II)

En esta mañana de sábado, el sol lucha por asomarse a saludarnos. Lo tendrá complicado. 

Se cumplen tres meses de tu partida y me hubiese gustado poder mandarte un mensaje para decirte que hoy es un buen día para ir a pescar (las turbinas están paradas). Las aguas discurren serenas desde hace casi una semana, buena señal para lo que nos ocupa. 

Te gustaría verlo...

Recuerdo que hace muchos años, cuando estas condiciones eran similares, nos faltaba tiempo para cargar en el coche todo lo necesario para ir a la orilla en busca de esos momentos. Cuando nuestra juventud no nos permitía tener transporte, nos importaba muy poco madrugar y caminar kilómetros. Nunca nos hemos levantado, vestido y puesto las botas con tanta celeridad, desayunado en menos tiempo y ponernos en marcha. El olor a tierra mojada, la temperatura perfecta y la mañana gris, que ocultaba nuestra sombra a los peces y nos hacía invisibles, eran una firme promesa de éxito y el alma se nos llenaba de ese halo tempranero y del ansia por llegar rápido a la orilla del río. Y si no se pescaba nada, al menos nos quedaba el haber podido compartir esa mañana juntos. Me gustaría recuperar esas sensaciones tan lejanas.

Los días van pasando como vueltas de tuerca y hace poco comprobé que yo tenía razón. Te fuiste a pescar eternamente, en una mañana fría de enero y desde entonces la música ya no suena igual, existe un enorme hueco vacío y aún resuena el sonido de tu risa. El paso del tiempo se ha hecho pesado, masticable si exagero, tedioso en muchas ocasiones. La vida ha seguido adelante y siento que aunque no te veo, sigues rondando por aquí, por estos campos de tu pueblo, andando entre la gente. Lo sé porque el olor de la tierra mojada sigue siendo el mismo, ese que tanto te gustaba, penetrante, profundo, agradable, como me sucede a mí mismo.

Algún día volveremos a vernos allí, en un bonito amanecer, justo antes del primer rayo de sol y te daré un fuerte abrazo, hermano.